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Wiegenlieder in der Dunkelheit

Feuilleton
Jene Jiivcher Jeitung
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Die albanisch-schweizerische Singerin Elina Dunt verbindet in thren Songs gesangliche Intimitiit mit stilistischer Weltoffenheit

UELI BERNAYS
Musik kann manchmal wie eine Be-
hausung sein, wie ein Dach iiber dem
Kopf oder ein warmes Bett. Sie erzeugt
heimatliche Gefiihle mit ihren Klin-
gen. Und bisweilen beriihrt sie einen
im Innersten durch einen wiegenden
Rhythmus und eine sanfte Melodie.
Man wird nochmals zu einem Kind, dem
Zuversicht und Hoffnung gehoren.
Elina Dunis Gesang lebt von sol-
chen Liedern. Eine Gitarre schraffiert
mit leichten Akkorden eine Form vor,
in deren Intimitét sich dann ihre glas-
klare, warme Stimme verbreitet. Die
Schweizer Kiinstlerin albanischer Her-
kunft singt mit einer Ruhe und einem
vokalen Aplomb, die auf Zuhorer tros-
tend wirken — ganz gleich, ob es sich um
eine elegische Klage handelt oder um
ein frohliches Volkslied. So dhnlich sin-
gen doch die Miitter an der Wiege ihrer
Neugeborenen?

Das polyglotte Singen

Der Eindruck kommt nicht von un-
gefdhr. Vor zwei Jahren bekam Elina
Duni von der Genfer Université des
Cultures den Auftrag, Wiegenlieder
aus aller Welt neu zu arrangieren. Die
45-jahrige Sangerin war von dieser Auf-
gabe so fasziniert, dass diese auch die
Arbeit an ihrem neuen Album «Rea-
ching for the Moon» inspiriert habe. Sie
hat es zusammen mit dem britischen
Gitarristen Rob Luft eingespielt, ihrem
Duo- und Lebenspartner.

Tatsdchlich finden sich auf dem
Album drei Wiegenlieder: «Leili Lul-
laby» der persischen Sidngerin Mahsa
Vahdat, «Les Berceaux» von Gabriel
Fauré und Krzysztof Komedas «Sleep
Safe and Warm». Die Titel sind cha-
rakteristisch fiir Dunis stilistische und
sprachliche Beweglichkeit. Neben Al-
banisch spricht und singt sie ldangst
auch auf Deutsch, Franzosisch, Italie-
nisch, Englisch.

Das sprachliche Konnen wiederum
hat viel mit ihrem nomadisierenden
Lebensstil zu tun. Wihrend der Corona-
Krise lebte sie monatelang in Agypten,
spéater wohnte sie mit ihrem Partner
Rob Luft fiir zweieinhalb Jahre in Lon-
don. Unterdessen ist sie in die Schweiz
zuriickgekehrt, wo sie zwischen Genf,
Basel und Ziirich pendelt. Da passt
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Elina Duni will mit ihren Liedern Briicken bauen.

es auch, dass das Gespriach mit ihr in
einem Zircher Bahnhofsrestaurant
stattfindet — kurz bevor sie fiir ein Kon-
zert nach Innsbruck féhrt.

Gerne mochte man nun in Erfahrung
bringen, welche Lieder die Sidngerin in
der Wiege zu horen bekam. Aber eine
klare Antwort darauf gibt es nicht. Die
Grosseltern hétten bisweilen gesungen,

DAY MARTINS

die Eltern hingegen vielmehr geschrie-
ben. Als Tochter eines Filmregisseur-
Vaters und einer Schriftstellerin-Mut-
ter traumt Elina Duni bis heute von
einem eigenen Roman; seit ihrer Kind-
heit habe sie iiberdies Gedichte ver-
fasst. Sie habe auch viel gelesen, doch
bedeutender als die Biicher sei fiir sie
zunichst das Fernsehen gewesen: «Ich

habe immer wieder vor dem Fernseher
getanzt und die Lieder der Kinder-
sendungen mitgesungen.»

Erfahrung der Einsamkeit

Die Familie Duni gehorte in Albanien
zur gehobenen Dissidenz — vom Regime
nicht wirklich verfolgt, aber doch schi-
kaniert, weil der intellektuelle Gross-
vater die diktatorische Macht 6ffentlich
zu kritisieren gewagt hatte; er wurde
zum Zigarettenverkauf verdammt. Die
Eltern unterhielten Beziehungen zu
verschiedenen albanischen Kiinstlern.
Einer entdeckte und forderte dann das
Gesangstalent der kleinen Elina. Sie
machte mit bei einem Gesangswettbe-
werb und war schwer enttduscht, als sie
bloss den dritten Platz belegte. Den-
noch sei sie in Albanien bald als eine Art
Kinderstar gehandelt worden. Sie habe
diese Jahre genossen, die Aufmerksam-
keit, ihre vielen Freundschaften und das
Spielen auf der Strasse.

Albanien war fiir das Médchen das
schonste Land der Welt. Mehr kannte
es ja auch nicht. Das aber dnderte sich
1991 schlagartig. Mit zehn Jahren fand
sich Elina Duni plétzlich in einer put-
zigen Schweizer Kleinstadt wieder. Die
Lehrer glaubten hier stets ein mitleidi-
ges Licheln aufsetzen zu miissen, wenn
sie mit dem Médchen aus dem armen
Albanien in einer Sprache kommuni-
zierten, das es nicht verstand. Ganz zu
schweigen von den Mitschiilerinnen
und Mitschiilern, die das Interesse an
der schweigsamen Fremden rasch ver-
loren. «Ich lernte etwas kennen, das ich
unterdessen immer wieder brauche fiir
mich, das man in Albanien aber nie zu-
lasst: Einsamkeit!»

Was war geschehen? Nach der Tren-
nung vom Vater hatte sich die Mutter
auf einer Reise in einen Schweizer ver-
liebt. So kam sie mit ihrer Tochter zuerst
nach Luzern. Spiter aber zog die Fami-
lie weiter nach Genf, wo es der Toch-
ter gleich viel besser gefiel: «<Hier fand
ich Freundinnen aus Portugal, aus ara-
bischen Lindern, aus Frankreich.» Des-
halb sei ihr die Integration hier viel
leichtergefallen. Auch Franzosisch habe
sie in kurzer Zeit gelernt.

Die positiven Erfahrungen in der
durchmischten sozialen Umgebung
sind in die weltldufige und polystilisti-
sche Musikalitit eingegangen, die Du-

nis Musik heute prégt. IThre professio-
nelle Ausbildung aber erhielt Duni an
der Jazzschule Bern. «Jazz empfand
ich immer als eine sehr sensuelle und
offene Ausdrucksweise, was mir bis
heute entspricht.» Dass ihr die Jazz-
improvisation wichtig ist, beweist auf
dem neuen Album der Scatgesang
iber den Ornette-Coleman-Klassiker
«Lonely Woman». Live versuche sie
iiberdies, ihre Lieder frei und spontan
zu gestalten.

Als sie nach dem Studium albani-
sche Volkslieder zu singen begann, ging
es ihr weniger um nostalgische Ge-
fiihle oder kulturelle Identitdt als um
stilistische Vielfalt und um die Abgren-
zung von andern Jazzséngerinnen. Sie
sei aus einer gewissen Distanz an das
albanische Liedgut herangetreten, das
jahrzehntelang vom kommunistischen
Regime missbraucht worden sei. Die
Jazzisthetik aber half ihr, die Melodien
neu zu gestalten und von propagandis-
tischem Ballast zu befreien. «Dank dir
haben wir diese Songs kennengelernt,
versicherten ihr junge Albaner. «Du hast
uns diese Lieder zuriickgegeben», sagten
ihr ehemalige Regimegegner.

Geschichten erzihlen

Die albanische Kultur hat Elina Duni
nicht nur musikalisch bereichert, son-
dern auch ideell inspiriert. Als Sén-
gerin wolle sie Briicken bauen und
Geschichten erzéhlen, sagt sie. «Ge-
schichten erzdhlen — das ist das Wich-
tigste, auch wenn man nicht alles ver-
steht.» Und woher weiss sie das? Aus
der albanischen Geschichte! «Es gab
lange keine albanische Schriftkultur.
Dass sich Albanien gegen die osmani-
sche Ubermacht behaupten konnte, lag
letztlich an den Legenden und Mirchen,
die sich die Albaner iiber Generationen
weitererzdhlten.»

Aber beim Albanischen ist Elina
Duni nicht stehengeblieben. Mit ihrer
ippigen Stimme, die iiber die Har-
monien und den Rhythmus hinweg-
schwebt, hat sie einerseits ihren ganz
personlichen Gesangsstil entwickelt.
Zusammen mit Rob Luft aber befindet
sie sich auf einer kosmopolitischen Mis-
sion, die sie in verschiedenste Musik-
traditionen fithrt. Und so breitet sich
ihr Repertoire aus wie zwei Héande, be-
reit zur Umarmung.

Er belauscht sich mit dem Smartphone

Der israelische Pianist Boris Giltburg ringt selbstkritisch um jedes Detail. Das macht seine Rachmaninow-Interpretationen zu einem Gliicksfall

DOROTHEA WALCHSHAUSL
Ein bisschen Gliick gehort dazu, damit
sich der Zauber ereignet. Doch wenn es
passiert, beginnen Boris Giltburgs Ge-
danken zu schweben. «Ich kann das nicht
gezielt herbeifithren», sagt der israeli-
sche Pianist. «Aber ich erlebe am Kla-
vier manchmal Momente, in denen ich
die Zeit nicht mehr wahrnehme und den
Raum um mich herum. Gleichzeitig bin
ich dabei extrem prisent. Es ist fast, als
wiirde mein Gehirn auf Wanderschaft
gehen und als konnte ich den Fluss der
Gedanken stromen sehen. Das ist ex-
trem spannend.» Diesen Flow-Zustand
erreicht Giltburg ausschliesslich am Kla-
vier, auch deshalb sehnt er jede Minute
herbei, die er an den Tasten verbrin-
gen kann. Die Musik wurde dem Kiinst-
ler bereits in die Wiege gelegt. 1984 kam
er in Moskau auf die Welt, seine Mutter
war Klavierlehrerin und der Klang des
Instruments allgegenwirtig im Haus.
Dennoch musste Giltburg seine
Eltern erst iiberzeugen, ihn Klavier ler-
nen zu lassen. «Ich habe mit vier Jah-
ren Emil Gilels im Fernsehen gesehen
und gesagt: <So ein Klavier und so einen
Stuhl wie der will ich auch habens», er-
zahlt Giltburg. Doch seine Mutter habe
gewusst, was das fiir ein schwieriges Le-
ben sein konne als Pianist. Interessiert
hat ihn das wenig. «Ich habe das Kla-

vier vom ersten Moment an geliebt und
meine Mutter so lange genervt, bis sie
endlich nachgegeben hat.»

Einer, der das Uben liebt

Als er fiinf Jahre alt war, zog die Fami-
lie nach Tel Aviv. Spétestens nachdem er
2013 den prestigetrachtigen Queen-Eli-
sabeth-Wettbewerb in Briissel gewonnen
hatte, nahm seine internationale Karriere
Fahrt auf. Seither konzertiert er mit fiih-
renden Orchestern und tritt auch solis-
tisch in den grossen Konzertsélen auf.

Im Gesprich zeigt sich Giltburg als
ausgesprochen demiitiger und suchen-
der Zeitgenosse, der die Welt mit Neu-
gierde und wendigem Geist erkundet, oft
nach Worten ringt und dessen Gedan-
ken nur selten zur Ruhe kommen. Sitzt
Giltburg nicht am Klavier, tibersetzt er
Kurzgeschichten aus dem Hebrédischen
ins Englische, macht als passionier-
ter Amateurfotograf ausdrucksstarke
Schwarz-Weiss-Bilder oder unternimmt
lange Wanderungen.

Seine musikalische Arbeit dagegen
geschieht ausschliesslich an den Tasten.
«Am Klavier bekomme ich meine Ideen,
und wihrend ich iibe, gehe ich mit dem
Komponisten hochkonzentriert in einen
Dialog. Deshalb liebe ich das Uben so
sehr.» Erarbeitet er sich ein neues Stiick,
versucht er sich von existierenden Les-

arten freizumachen und so nah wie mog-
lich an der Partitur zu bleiben. Sobald er
das Stiick technisch beherrscht, holt er
sein Smartphone heraus und nimmt sich
selbst auf, teilweise Takt fiir Takt, immer
und immer wieder.

«So bekomme ich unmittelbar Feed-
back. Ich nehme mich auf, hore mich
an, vergleiche mein Spiel mit der Parti-
tur und denke dariiber nach, was noch
nicht funktioniert an Klang, Phrasierung,
Tempo. Und dann beginne ich von vorn.»
Zuhoren und auf Distanz gehen — das
sind fiir Giltburg die Schliissel, er selbst
spricht von einer Art «Algorithmus».

Bei aller Subjektivitit gehe es bei
grossen Komponisten ebenso wie bei
Schriftstellern letztlich immer um uni-
verselle Emotionen und Wahrheiten.
«Die Noten sind nur der erste Schritt,
wie die Worter. Aber was dann dahinter-
steht, ist subjektiv und objektiv zugleich.
Nur deshalb gibt es ja Interpretationen»,
sagt Giltburg. Das sei wie bei einem Text
von Shakespeare. «Jeder kann das lesen,
aber nur wenige so, dass man etwas Tie-
fes und Wahres empfindet.»

Das aber ist sein grosses Ziel beim
Musizieren. «Klingt das wahr?» — fiir
den Wissenschafter an den Tasten ist die
Beantwortung dieser Frage der «Lack-
mustest», wie er sagt. «Letztlich muss ein
Stiick im Moment des Spiels derart tiber-
zeugend klingen, dass es fiir den Inter-

preten und fiir seine Zuhorer zumindest
fiir diesen Augenblick die einzige Wahr-
heit ist. Wenn man selbst zu viel zwei-
felt, spiirt dies das Publikum.» Es ist ein
langer Weg, bis Giltburg hadernd und
selbstkritisch zu einem ihn derart iiber-
zeugenden Ergebnis gelangt. Erlebt man
ihn dann am Klavier, ist seine akribische
Auseinandersetzung mit jedem Ton und
jeder Wendung spiirbar.

Gegen den Diinkel

Auch wenn Giltburg nur wenige Jahre
seiner Kindheit in Russland verbracht
hat und ihm das heutige Land — auch
angesichts der politischen Lage — «ganz
fremd» erscheint, spiirt er in sich eine
tiefe Beziehung zur russischen Kultur.
«Ich weiss nicht, ob das daran liegt, dass
ich dort geboren wurde. Aber meine
Verbindung zur russischen Musik, Poe-
sie und Sprache ist absolut intuitiv.»
Kein Komponist ist Giltburg dabei der-
art nahe wie Sergei Rachmaninow.
Sieben Alben hat er bereits mit des-
sen Werken eingespielt, jlingst ist eine
Aufnahme mit Solostiicken und Noc-
turnes erschienen. Umso schmerzhaf-
ter empfindet er es, dass Rachmaninow
bis heute oft missverstanden werde. «In
manchen musikwissenschaftlichen Krei-
sen gibt es ja immer noch die Diskus-
sion, ob er ein ernstzunehmender Kom-

ponist sei. Und bis heute wird Adorno
zitiert, der Rachmaninows Klavierkon-
zerte als <Kitsch, der sich als Kunst aus-
gibt> bezeichnet hat. Ich finde das ganz
schlimmy», sagt Giltburg. Natiirlich sei
Rachmaninows Musik voller Emotio-
nen. «Aber wenn man seine Partituren
genau betrachtet, steckt dahinter ein un-
glaublich scharfer Intellekt.» Darin er-
offne sich eine Klangwelt, die zwar sehr
beriihrend sei, «<aber eben keine schmal-
zige Hollywood-Musik».

Seine eigenen Einspielungen der
Werke spiegeln exakt diese unsentimen-
tale und wohltuend entschlackte Sicht-
weise wider. Die Musik erreicht dadurch
eine geradezu existenzielle Tiefe und
Farbigkeit, die fiir sich spricht. In un-
zdhligen Stunden am Klavier hat Gilt-
burg um diese Interpretation gerungen
und dabei auch immer wieder die besag-
ten Gliicksmomente erlebt, in denen die
Musik in einen Flow gerét — und er mit
ihr. Das Instrument, das ihn schon als
Kind in den Bann gezogen hat, ist fiir
Giltburg auch tiber drei Jahrzehnte spé-
ter noch jener Ort, an dem er sich sofort
«wohl und sicher» fiihlt. «Bis heute ist
das mein Lieblingsplatz auf der Welt,
wenn ich an den Tasten sitze.»

Sergei Rachmaninow: Morceaux de Fantaisie
op. 3, Morceaux de Salon op. 10, Nocturnes
u. a. Boris Giltburg (Klavier). Naxos.



